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آسمانی‌ها

"کروا" کوچولو بیش تر از هرچیز این کار را دوست داشت، که راه بیافتد 
و بـه تـه دهکـده بـرود. آن جـا طـوری می نشسـت کـه بدنـش در زاویـه ای 
زیـادی  گرمـای  خورشـید  بگیـرد.  قـرار  شـده  سـخت  زمیـن  بـا  قایمـه 
داشـت. "کـروا" کوچولـو سـاعت ها بی حرکـت همـان جـا می نشسـت 
نگـه  صـاف  را  بالا تنـه اش  می کـرد.  حرکـت  کـم  خیلـی  کـه  ایـن  یـا  و 
می داشـت و پاهایـش را  بـه جلـو دراز می کـرد. دسـت هایش گاه گاهـی 
حرکـت می کردنـد، انـگار کـه موجودیتـی مسـتقل از او داشـته باشـند، 
خـود را روی الیـاف می کشـیدند تـا سـبد یا طنـاب ببافند. انـگار "کروا" 
کوچولـو زمیـن را از بـالای وجـود خـودش نـگاه می کـرد؛ بـی آن کـه بـه 
چیـزی فکـر کنـد و در انتظـار چیـزی باشـد. بـه همیـن سـادگی،  روی 
زمیـن سـخت شـده بـه صـورت زاویـه قایمـه، در انتهـای دهکـده، آن 
جـا کـه کـوه بـه طـور ناگهانـی پایـان می یافت و فضـای خـود را در اختیار 

آسـمان می گذاشـت، نشسـته بـود.
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آن جـا سـرزمینی بـی آدم بـود. سـرزمین شـن و غبـار، کـه تنهـا بـه 
برآمدگـی مسـتطیل شـکلی در اُفـق کـه در دو طـرف بـه صخـره محـدود 
بـود. خـاک فقیرتـر از آن بـود کـه بـه انسـان ها غـذا ببخشـد، و از آسـمان 
باران نمی بارید. جاده ای قیراندود شـده جا به جا از این سـرزمین عبور 
می کـرد، امّـا جـاده ای بـود کـه بایـد بی توقـف از آن می گذشـتند، بـدون 
نگریسـتن بـه دهکده هـای غبـار گرفتـه اطـراف آن، در میـان سـراب ها و 
در صـدای خیـس لاسـتیک هایی کـه بیـش از انـدازه گـرم شـده بودنـد.

از  نیرومند تـر  بسـیار  بـود،  نیرومنـد  بسـیار  خورشـید  جـا  ایـن  در 
را روی صـورت  نیـروی خورشـید  و  بـود  "کـروا" کوچولـو نشسـته  زمیـن. 
و بدنـش حـس می کـرد. امّـا از خورشـید نمی ترسـید. خورشـید مسـیر 
بسـیار بلنـد خـود را از میـان آسـمان طـی می کـرد و اهمیتـی بـه "کـروا" 
را  چاه هـا  و  جویبارهـا  و  می کـرد  داغ  را  سـنگ ها  نمـی داد.   کوچولـو 
می خشـکاند. باعـث شکسـته شـدن بوته هـا و درختچه هـای تیـغ دار 
می شـد. حتـی مارهـا و عقرب هـا از او هـراس داشـتند و تـا آمـدن شـب 

می گرفتنـد. پنـاه  خـود  نهان گاه هـای  در 
سـیاه  بی حرکتـش  صـورت  نمی ترسـید.  کوچولـو  "کـروا"  امّـا 
می شد، و سرش را به وسیله قسمتی از بالاپوشش می پوشانید. جای 
خـودش را در آن تـه صخـره کـه در آن جـا سـنگ ها و زمیـن بـه ضربـه ای 
می شکسـتند و باد سـرد را هم چون سـپر کشـتی جنگی می شـکافتند 
خیلـی دوسـت داشـت. بدنـش آن جـا را خـوب می شـناخت، آن جـا 
بـرای او دُرسـت شـده بـود. جـای کوچکـی بـود، دُرسـت بـه انـدازه او 
در زمیـن سـخت کـه بـه شـکل نشـیمن گاه و پاهایـش گـود افتـاده بـود. 
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بـرای همیـن می توانسـت سـاعت ها آن جـا در یک زاویه قایمـه با زمین 
بنشـیند، تـا کـه خورشـید سـرد شـود و "باهتـی" پیـر بیایـد دسـت او را 

بگیـرد و بـرای شـام ببـردش.
سـر  بـا  آهسـته  می کـرد.  لمـس  دسـت هایش  کـف  بـا  را  خـاک 
بـر جـا گذاشـته  بـاد و غبـار  انگشـت هایش چین هـای کوچکـی را کـه 
نرمـی  پـودر  شـن  غبـار  برآمدگی هـا.  و  شـیارها  می کـرد،  دنبـال  بودنـد 
دُرسـت کـرده بـود کـه روی کـف دسـت هایش می لغزیـد. وقتی بـاد زوزه 
سـبک،  امّـا  می رفـت،  در  انگشـت هایش  وسـط  از  غبـار  می کشـید، 
شـبیه دود و در هـوا ناپدیـد می شـد. زمیـن سـخت زیر نور خورشـید گرم 
شـده بـود. روزهـا و ماه هـا بـود کـه "کـروا" کوچولـو بـه ایـن محـل می آمـد. 
خـودش هـم دیگـر خـوب بـه یـاد نداشـت کـه چـه طـور آن جـا را پیـدا 
در  آسـمان،  بـاره ی  در  پیـر  "باهتـی"  از  کـه  را  سـوالی  تنهـا،  بـود.  کـرده 

بـاره ی رنـگ آسـمان پرسـیده بـود، بـه یـاد داشـت.
- »آبی چی است؟«

پیـدا  را  آن جـا  بعـد  و  بـود  پرسـیده  را  آن سـوال  کـه   بـاری  اوّل   
کـرده بـود، بـا آن گـود رفته گیـش در زمیـن سـخت کـه آمـاده پذیرفتـن 
او بود.مـردم درّه حـالا از آن جـا دور هسـتند  مثـل حشـراتی کـه خـود را 
پوشـانده باشـند مسیرشـان را در وسـط صحـرا گرفتـه و رفته انـد و سـرو 
صدایشـان دیگـر بـه گـوش نمی رسـد و یـا سـوار کامیون هـای کوچـک در 
حرکتنـد و بـه موسـیقیی کـه از رادیـو پخـش می شـود گـوش می کننـد، 
کـه مثـل حشـره ها هیـس هیـس و قـرچ قـرچ می کنـد.  آن هـا روی جـاده 
و  از میـان مزرعه هـای خشـک شـده  و  سـیاه مسـتقیم پیـش می رونـد 



6
سـراب های دریاچـه  شـکل می گذرنـد، بـی آن کـه بـه اطرافشـان نـگاه 

کننـد. طـوری می رونـد کـه انـگار هیـچ وقـت نبایـد بازگردنـد.
"کـروا" کوچولـو بیش تـر دوسـت دارد کـه کسـی دور و بـرش نباشـد. 
قـدر  آن  هسـتند،  خالـی  دهکـده  کوچه هـای  پـس  کوچـه  پشـت ها  آن 
صافنـد کـه بـاد هیـچ گاه نمی تواند در آن ها بایسـتد، باد سـرد سـکوت. 
دیوارهای خانه های نیمی ویران شـبیه صخره، بی حرکت و سـنگین، 

کـه بـاد بـدون صـدا و بـدون زندگـی از آن هـا اسـتفاده کـرده اسـت.
مردهـا  مثـل  نمی زنـد.  حـرف  وقـت  هیـچ  نمی زنـد،  حـرف  بـاد 
و بچّه هـا نیسـت، مثـل جانورهـا هـم نیسـت. تنهـا کارش گذشـتن از 

از روی زمیـن سـخت اسـت.  و  از روی صخره هـا  میـان دیوارهـا، 
تـا کنـار "کـروا" کوچولـو پیـش می آیـد و او را در بـر می گیـرد.  بـرای 
لحظـه ای سـوزندگی خورشـید را از روی صـورت او برمی گیـرد و پاییـن 

بالاپوشـش را بـه صـدا در مـی آورد.
اگـر بـاد بـاز می ایسـتاد، شـاید می شـد صـدای مردهـا و زن هائـی 
چـاه  نزدیـک  چـرخ  قرقـره  صـدای  و  سـر  می کننـد،  کار  مزرعـه  در  کـه 
پیش سـاخته  سـاختمان  جلـوی  از  بچّه هـا  فریادهـای  صـدای  آب، 
مدرسـه  درآن پاییـن، در خانه هـای دهکـده را شـنید. شـاید آن وقـت 
"کـروا" کوچولـو می توانسـت صداهـای دورتـر را هم بشـنود، مثل صدای 
کامیون هـای  می کردنـد،  غیـژ  غیـژ  ریل هـا  روی  کـه  بـاری  قطارهـای 
هشـت چرخـه کـه روی جـاده سـیاه می غریدنـد و بـه طـرف شـهرهایی 

کـه از آن هـم پُـر سـر و صداتـر بـود می رفتنـد، و یـا بـه طـرف دریـا؟
وارد بدنـش می شـود حـس  کـه  را  "کـروا" کوچولـو سـرمایی  حـالا 
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لمـس  دسـتش  کـف  بـا  را  خـاک  تنهـا  نمی کنـد.  مقاومتـی  و  می کنـد 
می کنـد و بعـد صورتـش را لمـس می کنـد. یـک جایـی پُشـت سـرش 
سـگ ها بـدون دلیـل پـارس می کننـد، و بعـد دوبـاره در گوشـه دیـوار گرد 

می خوابنـد  و دماغشـان را در خـاک و غبـار فـرو می برنـد.
سـکوت در آن لحظـه آن قـدر بـزرگ اسـت کـه هـر اتفاقـی ممکـن 
می اُفتـد،  خـودش  سـوال  یـاد  بـه  بـاز  کوچولـو  "کـروا"  بیافتـد.  اسـت 
سـوالی کـه سال هاسـت می پرسـد. سـوالی که خیلی دلـش می خواهد 
جوابش را بداند، که در باره ی آسـمان و رنگ آن اسـت. امّا دیگر آن را 

بـه صـدای بلنـد نمی پرسـد:
- »آبی چی است؟«

"کـروا"  دانـد.  نمـی  را  سـوال  ایـن  درسـت  جـواب  کـس  هیـچ 
کوچولـو بی حرکـت می مانـد، نشسـته در همـان زاویـه قایمـه، ته صخره 
و رو بـه آسـمان. خـوب می دانـد کـه قـرار اسـت چیـزی پیـش بیایـد. هـر 
روز بـه همـان حالـت سـر جـای خـودش روی زمیـن سـخت در انتظـار 
آن چیـزی کـه تنهـا بـرای اوسـت می نشـیند. صـورت سـیاه و سـوخته 
از آفتـاب و بـاد خـود را کمـی بـالا گرفتـه تـا هیـچ سـایه ای روی پوسـتش 
نباشـد. آرام اسـت.  نمی ترسـد. خـوب می دانـد کـه جـواب یـک روز 
چیـز  هیـچ  آسـمان  از  می آمـد.  پیشـش  طـور  چـه  بدانـد  او  کـه  آن  بـی 
بـدی نمی آیـد. از ایـن مطمئـن اسـت. سـکوت دره ی خالـی، سـکوت 
دهکـده ی پُشـت سـرش همـه برای این اسـت که او بهتـر بتواند جواب 
سـوالش را بشـنود.  حتـی سـگ ها هـم خوابیده انـد و نمی فهمنـد چـه 

دارد می اُفتـد. اتفاقـی 
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ایجـاد  زمیـن  روی  ملایمـی  بسـیار  صـدای  نـور  و  اسـت  نـور  اوّل 
از  پـرده ای  یـا  و  برگ هـا،  کشـیدن  جـارو  خـش  خـش  مثـل  می کنـد، 
قطره هائـی کـه بـه جلـو می تازنـد. "کـروا" کوچولـو بـا تمـام توانـش گـوش 
می کنـد.  نفسـش را کمـی در سـینه حبـس می کنـد و صداهایـی را کـه 
بـه طرفـش می آینـد بـه دقـت گـوش می کنـد. مثـل صداهـای فـش فش 
زمیـن، روی صخره هـا،  و خـش خـش! صـدا همـه جـا هسـت، روی 
روی بام هـای مسـطح خانه هـا. صـدای آتـش اسـت امّـا خیلـی ملایـم 
و آهسـته؛ آتشـی آرام کـه بی تردیـد حرکـت می کنـد و جرقـه ای نـدارد. و 
بـدون شـک ایـن صـدا از بـالا می آیـد، از رو بـه رویش، به سـختی فضا را 
در می نـوردد و بال هـای بسـیار کوچکـش را بـه خـش خـش در مـی آورد. 
"کـروا" کوچولـو زمزمـه ای را کـه بـزرگ و بزرگ تـر می شـود گـوش می کنـد؛ 
زمزمـه ای کـه در پیرامونـش بـزرگ می شـود و حـالا از همـه طـرف می آید، 
نـه تنهـا از آن بـالا، کـه از زمیـن، از صخره هـا، از خانه هـای دهکـده هـم 
می آید و از هر جهت مثل درخشـیدن قطره ها اسـت. حلقه می سـازد، 
سـتاره می سـازد و فضایـی آذریـن بـه وجـود مـی آورد. کمان هـای بلنـد، 
قوس های بسـیار بزرگ و دسـته گل ها یی  را که بر فراز سـرش می جهند  

نمایـان می کنـد.
آن  از  پیـش  اسـت، نخسـتین صـدا، نخسـتین سـخن.  همـان 
کـه حتـی آسـمان پُـر شـود، او در انتظـار عبـور پرتوهـای جنون آسـای نـور 

اسـت و قلبـش شـروع بـه تُندتـر و پُـر توان تـر زدن می کنـد.
نمی دهـد.   تـکان  را  بالاتنـه اش  و  را،  سـرش  کوچولـو  "کـروا" 
دسـت هایش را از روی زمین خشـک برمی دارد و آن ها را رو به جلو دراز 
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می کنـد.  کـف دسـت هایش رو بـه بیـرون  اسـت. باید ایـن کار را بکند؛ 
بـه ایـن ترتیـب گرمایـی را کـه از نـوک انگشـت هایش می گـذرد حـس 
می کنـد، مثـل نوازشـی کـه می رود و می آیـد. نور روی موهای پُرپشـتش، 
روی لبه هـای بالاپوشـش و روی مژه هایـش را می پوشـاند.  پوسـت نـور 
ملایم و لرزان اسـت، پُشـت و شـکم بزرگش را روی کف دسـت های باز 

دختـر کوچـک می لغزانـد.
و  می چرخـد  او  دور  نـور  اسـت.  طـور  همیـن  ابتـدا  در  همیشـه 
خـودش را بـه کـف دسـت های او می سـاید، مثـل اسـب های "باهتـی" 
پیـر. امّـا ایـن اسـب ها خیلـی بزرگ تـر و آرام تـر هسـتند، و بلافاصلـه بـه 

طـرف او می آینـد، گویـی کـه او صاحبشـان باشـد.
از عمـق آسـمان می آینـد. از ایـن کـوه بـه آن کـوه جهیده انـد، از 
فـراز شـهرهای بـزرگ و از فـراز رودهـا دویده انـد، بـی آن کـه صدایـی در 

کوتاه شـان. کُرک هـای  ابریشـم گون  سـایش  بـا  تنهـا  بیاورنـد، 
"کـروا" کوچولـو  آمـدن آن هـا را خیلـی دوسـت دارد. آن هـا تنهـا بـه 
خاطـر او می آینـد، شـاید بـرای پاسـخ دادن بـه سـوالش، بـرای ایـن کـه 

تنهـا او آن هـا را درک می کنـد، تنهـا او دوستشـان دارد.
آدم هـای دیگـر می ترسـند و می ترسـانند، و برای همین اسـت که 
او هیـچ وقـت اسـب های رنـگ آبـی  را نمی بینـد. "کـروا" کوچولـو آن هـا 
را صـدا می کنـد؛ بـا آن هـا بـه نرمـی حـرف می زنـد، بـا صدایـی آهسـته، 
کـه کمـی شـبیه آواز خوانـدن اسـت، بـرای ایـن کـه اسـب های نـور مثـل 

اسـب های زمیـن هسـتند، صداهـای ملایـم و آواز را دوسـت دارنـد.
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»اسب ها، اسب ها

اسب های آبی رنگ
مرا با خود به پرواز در آورید
مرا با خود به پرواز در آورید 

اسب های کوچک آبی رنگ.«

او آن هـا را "اسـب های کوچـک" خطـاب می کنـد بـرای ایـن کـه 
خوششـان بیایـد، بـرای ایـن که آن ها بی شـک دوسـت ندارنـد بفهمند 

کـه خیلـی بزرگ هسـتند.
اوّل این طور اسـت.  بعد، ابرها می آیند.  ابرها مثل نور نیسـتند.  
پُشـت و شکمشـان را بـه کـف دسـت های او نمی سـایند، بـرای این که 
آن قدر شـکننده و سـبکند که این خطر هسـت که پوسـت خزشـان را 

ـم کننـد و مثـل گل هـای پنبه ریش ریش شـوند و بروند.
ُ
گ

"کروا" کوچولو آن ها را خوب می شناسد. می داند ابرها چیزهایی را 
که باعث می شوند از هم باز شوند و آب شوند خیلی دوست ندارند، برای 
را نگه می دارند و نفس های کوتاه کوتاه می کشند،  همین هم نفسشان 
این  از  کوچولو  "کروا"  باشند.   دویده  درازی  مدّت  که  سگ هایی  مثل 
کار در قفسه سینه و کف دست هایش احساس خنکی می کند و حس 
می کند که مثل ابرها سُست و سبک شده.  پس، ابرها می توانند بیایند.
و  می آینـد  قـوس  و  کـش  هسـتند.  زمیـن  بـالای  و  دور  آن  اوّل 
خودشـان را جمـع می کننـد، شکلشـان را عـوض می کننـد، از جلـوی 
خورشـید بارهـا و بارهـا می گذرنـد و سایه شـان مثـل نسـیم بادبـزن روی 
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"کـروا" کوچولـو می لغـزد. و روی صـورت  زمیـن سـخت 

روی  و  پلک هـا  روی  پیشـانی،  گونه هـا،  و  پوسـت  روی  سـایه ها 
سـرد  لکه هـای  می کننـد،  خامـوش  را  نـور  می لغزنـد،  دسـت هایش 
سـفید،  همـان  اسـت،  همـان  می گذارنـد،  جـا  بـه  خالـی  لکه هـای  و 
رنـگ ابرهاسـت. "باهتی"پیـر و مدیرمدرسـه "ژاسـپر" بـه "کروا"کوچولـو 
گفته انـد؛  سـفید رنـگ بـرف اسـت، رنـگ نمـک اسـت، رنـگ ابرهـا 
بـاد شـمال اسـت. رنـگ اسـتخوان ها و هـم چنیـن رنـگ دندان هـا  و 
اسـت.  برف سـرد اسـت و توی دسـت می ماند، باد سـرد اسـت و هیچ 
می سـوزاند،  را  آدم  لب هـای  نمـک  دارد.  نگـه  را  آن  نمی توانـد  کـس 
اسـتخوان ها و دندان هـا تـوی دهـن آدم مثـل سـنگ هسـتند. امّـا بـه 
ایـن دلیـل اسـت کـه سـفید رنـگ خالـی بـودن اسـت، چـون هیـچ چیز 

در کنـار سـفید نیسـت، هیـچ چیـزی کـه باقـی بمانـد نیسـت.
دورهـا  آن  از  هسـتند،  دور  خیلـی  هسـتند.  طـور  ایـن  ابرهـا   
می آینـد، از وسـط آبـی می آینـد، مثـل بـاد سـردند، و مثـل بـرف سـبک 
و ظریـف؛ وقتـی می آینـد هیـچ صدایـی ندارنـد، دُرسـت مثـل مرده هـا 
سـاکت سـاکتند، بی سـر و صداتر از بچّه هایی هسـتند که پا برهنه در 

میـان صخره هـا و دور و بـر دهکـده راه می رونـد.
او  از  بیاینـد،  کوچولـو  "کـروا"  دیـدن  بـه  دارنـد  دوسـت  آن هـا  امّـا 
نمی ترسـند. حـالا خودشـان را در اطـراف او بـاد می کننـد، در جلـوی 
صخـره تیـز.  می داننـد کـه "کـروا" کوچولـو آدمـی اسـت اهـل سـکوت.  
می داننـد کـه بـه آن هـا آسـیب نمی رسـاند. ابرهـا خـود را بـاد کرده انـد و 
از نزدیـک او عبـور می کننـد، پیرامونـش را می گیرنـد، و او تازگـی مطبـوع 




