
رݣݣوݣݣ�ز ݣݣݣاوّل ݣݣمدݣݣݣرݣݣݣسه
ر �ی ام‌ݣݣݣݣݣݣ�ش صوݣݣر ݣݣݣ�ج دݣݣه: ݣݣݣم�ن و�یس�ن �ن



- \ 1" 1" \ "-"""" .,..:.i le- • ...,1.:.;.,....

�i\e-� (?'_,,_,....;l, ,..u....,_,; / w;J, Jiw ;,,lJ,:"'1 ii; J .:,i,,.. 
.,'l"'\P1��_,..!.i:1J1*:_y!Jl.!J� 

·icl" \f/OxY\ � ........ '·<.l"'A"<»"U; ..:,i....,;..,.. 
�vA-�n-w .. -rp-o .�u 

i;.i ,..,...._,;..:...._,.; .:..,,.,.;,J

·[.'Y:�y_}:�b.>�
._....;l.i <.Sloo.:,1:....1> 'tr'-"'

Persian fiction 'tr'-"'
i,1:....1, -- Loo .... ,J, 'tr'-"'
Schools --Fiction 'tr'_...

Al.i'l"
[_

\VI; W\O •u:.,1> <.S.l:..J», 
HV\\00 ,._..L, ._,...l.:..l.il::S' '!IW 

r-7..:.n. .:,\...,.. ,.:,i,f! •'-'i,i!J .,.i.; 
\OVOProrn._.::.-i JS-YO ..,w ,._,.I.Ii; <.SP

·�IY\YY"Ynt- ·�•Y\WW\T-MAYAVM-MY"IO•O\ - MY"\,.V\ •,;,-ill
\OVTO-\W ,._.::.-i <l,.U..O www.negarineh.ir Mf•VYVA ,(5j.,,,

y_p.., J or-; �\e-1 :JJ-\!r-5.JJ ';'� ..;_,!_.,. J _,,,l,::il 
. .lJb uiYU :;h_, i..:........,I � �..,� ..,.-!J 

ISBN:978-964-230-036-5 

111111111111 1 11 11 11 Ill II 
9 769642 300365 







5

رو�ز اوّل مدݣݣݣرݣݣݣسه
گهان ایستادم. با صدای مادر از جا پریدم و نا

فت: »قربونت برم ترسیدی؟«
ُ

مادر گ

کـــه دورۀ پیش‌دبســـتان را  از ذوق مدرســـه رفتـــن، بـــا ایـــن 

کـــرده بودم، شـــب تا صُبـــح چند بـــار بیدار شـــده و بـــه اُمید  تجربـــه 

دیـــدن آفتـــاب پـــرده پنجـــره را کنـــار زده آســـمان را تاریـــک دیـــده 

بـــود.  بـــه قـــول مـــادر، مدرســـه جدی‌تـــر از پیش‌دبســـتان  بـــودم، 

شـــوق تن‌پوش‌هـــا و کولـــه نـــوی مدرســـه با ایـــن که تازگی نداشـــت 

خـــواب از چشـــمم ربـــوده بود. از طـــرف دیگر دلشـــوره هم داشـــتم. 

مدرســـه جدی‌تر از پیش دبســـتان بود. نمی‌دانســـتم جـــدی بودن 
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مدرســـه  یعنـــی چـــه؟ همین ندانســـتن برایـــم ترس داشـــت و دلم را 

کشـــف چیزهای تازه  شـــور می‌انداخت. ولی دانســـتن ندانســـته‌ها و 

همیشـــه برایم ذوق داشـــت.

بـــه هر حـــال باید می‌خوابیدم تا صُبح شـــود و از دســـت این 

دلشـــوره راحت شوم و شـــوق مدرســـه، لباس و کیف نو را دوباره مزه 

کُنـــم، بـــرای همیـــن  این قدر غلـــت زده بـــودم تا خواب به چشـــمم 

رفـــت و دیگر هیچ نفهمیدم. انگار همین یک دقیقه پیش چشـــمم 

گر مـــادر صدایم نکرده بود خـــواب مانده بودم و روز  را بســـته بودم. ا

اوّلـــی دیر به مدرســـه که جدی‌تر از پیش‌دبســـتان بود، می‌رســـیدم.

ک زدم تـــا  دســـت و صورتـــم را شُســـتم و دندان‌هـــا را مســـوا

مـــادر ایراد نگیرد. خواســـتم بـــه تنهایی تن‌پوش‌های مدرســـه را تنم 

کُنـــم که نتوانســـتم و مـــادر با مهر و مُحبـــت به کُمک آمـــد. همین که 

فتـــم: »مامـــان زود بریم، دیر نشـــه! 
ُ

مـــادر لباس‌هایـــم را مُرتـــب کرد گ

کار دســـتم دهد.« می‌ترســـم این جدی بـــودن مدرســـه 

فت: »اوّل صبحونه، بعد با هم به مدرسه می‌ریم.«
ُ

مادر گ

قبـــول کـــردم امّـــا قلبـــم مثـــل دل جوجـــه زرد رنگم تُنـــد تُند 
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مـــی‌زد. کنار ســـفره صبحانه نشســـتم و چای‌شـــیرینی که مـــادر برایم 

شـــیرین کـــرده بود را دســـت گرفتم و نم‌نم شـــروع به نوشـــیدن کردم. 

مـــادر متوّجه مـــن بود، صُحبـــت می‌کرد، بـــا مُحبت حرف مـــی‌زد. تا 

هیجانـــم را کم کُند و لقمه کوچکی که با نان‌بربری داغ و پنیر دُرســـت 

فت: »عزیز دلم کم‌تـــر چای بخور.«
ُ

ذاشـــت و گ
ُ

کـــرده بود، در دهانم گ

گر دستشـــویی لازم شُـــد،  فتـــم: »مامان ا
ُ

مـــن نگران شُـــدم گ

چـــه کار کُنـــم؟ به کـــی بگم؟« 

گرفتـــن را در  فـــت: »عزیرم تـــو که اجـــازه 
ُ

مـــادر بـــا مُحبـــت گ

گرفتـــه‌ای، دســـتتو این جـــوری بـــالا می‌بری.«  پیش‌دبســـتان یـــاد 

یکـــی از دســـتاهایش بالا بُـــرد و ادامه داد: »بعد می‌گـــی آقا اجازه من 

دارم.« دستشویی 

گر  حـــرف مـــادر هنـــوز تمام نشـــده، بـــا نگرانـــی پُرســـیدم: »ا

مثـــل پیش‌دبســـتان، آمـــوزگار خانـــم بـــود چی؟«

فت: »عزیزم می‌گی، خانم اجازه.«
ُ

مادر با لبخندی گ

بعـــد مـــادر ادامـــه داد: »عزیـــزم بـــرای لباســـت هـــم نگـــران 

نبـــاش،  من می‌دونـــم یاد گرفتی دُگمه شـــلوار و زیـــپ آن را چه طور 
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بـــاز کنـــی و  همین طور چه طور شـــلوارت را بپوشـــی و دُگمه شـــلوار و 

زیـــپ آن را ببنـــدی،  با هـــم که تمریـــن کردیم.«

خیالـــم کمی راحت شـــد ولی از هولم نفهمیده بـــودم چه طور 

همـــه لیوان چای را خـــورده بودم. مـــادر  دو لقمه نـــان و پنیر کوچک 

دُرســـت کـــرد، آن را در کیســـه‌ای پیچید، در کوله مدرســـه را بـــاز کرد و 

فت: »زنگ تفریح 
ُ

ذاشـــت، گ
ُ

درهمـــان حالی که  لقمه‌هـــا را در آن می‌گ

یـــادت نره بخوری، آخـــه عزیزم صُبحونه چیـــزی نخوردی.«

من پُرسیدم: »زنگ تفریح؟ «

مـــادر جـــواب داد: »در دبســـتان ســـاعت‌های بیش‌تـــری در 

مدرســـه هســـتی. خوب برای ایـــن که همه بچه‌ها خســـته نشـــوند و 

تـــا ظهر هـــم بتونند چیزی بخورند، دستشـــویی برند، کمـــی راه برند، 

با دوستاشـــون حرفـــی بزنند و آماده شـــنیدن و یادگرفتن درس بعدی 

باشـــند، بیـــن درس‌هـــا یک ربع ســـاعتی برای همـــۀ این کارهـــا زمان 

که بایـــد بدونی!« ذاشـــتن که بـــه اون زنـــگ تفریح می‌گنـــد. تو 
ُ

گ

پُرســـش‌های دیگـــری راجع به دبســـتان، رُبع‌ســـاعت و... در 

فـــت: »راه بیافتیـــم دیگه داره دیر می‌شـــه.«
ُ

ذهنـــم بود کـــه مادر گ
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ک شُـــد.دوباره قلبم  بـــا صـــدای مـــادر پُرســـش‌ها از ذهنم پـــا

تُنـــد تُنـــد می‌زد. یک دســـت در دســـت مـــادر وکولـــه نوی مدرســـه به 

دوش، در حالـــی کـــه هـــر چنـــد قدم یـــک بار مجبـــور بودم چنـــد قدم 

بـــدوم تـــا بـــه گام‌های مـــادر برســـم، به طـــرف مدرســـه می‌رفتیم.

بـــاد خُنکی کـــه تا دیـــروز از آن خبری نبود، می‌وزیـــد. حالم از 

خُنکـــی این باد خوب‌تر شُـــد. صدای خش خش له شـــدن برگ‌های 

زرد و قرمـــز درختـــان زیر پاهایمان و ریختن تک توکی از آن‌ها بر ســـرم 

توّجـــه مـــرا بـــه درختـــان جلب کـــرد همان طـــور که بـــه درختـــان پُر از 

برگ‌هـــای ســـبز و زرد و قرمز نگاه می‌کردم مجبور بودم برای رســـیدن 

گام‌های مـــادر هر چند قـــدم یک بـــار بدویدم. بـــادی پاییزی هر  بـــه 

چنـــد وقت یک بار برگ‌ها خشـــک رنـــگ و وارنگ را از روی آســـفالت 

خیابـــان کنار جـــدول جوی آب به هـــوا بُلند می‌کـــرد و برگ‌های رنگ 

و وارنـــگ کـــه در آســـمان می‌چرخیدنـــد، صـــورت مهربان و چشـــمان 

درخشـــان مـــادر اوّلیـــن روز مدرســـه را برایم شـــیرین کرده بـــود. امّا هر 

چـــه به مدرســـه نزدیک‌تـــر می‌شـــدیم، هر چند قـــدم یک بـــار نگران 

شـــده و قلبـــم مثل جوجـــه کوچکـــم، تُنـــد تُند مـــی‌زد، نمی‌دانســـتم 
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جدی‌تـــر بـــودن از پیش‌دبســـتان یعنـــی چه و بـــرای همیـــن هر چند 

وقـــت یـــک بار به مادر نـــگاه می‌کـــردم و او با لبخنـــدی آرامم می‌کرد. 

همـــۀ توجّه‌اش به من بود و من در پناه او احســـاس امنیت می‌کردم.

مدرســـه ابتدایی چند کوچـــه بالاتر از کوچه ما بـــود. پیاده از 

خانـــه به آن جا، چنـــد دقیقه‌ای طول نمی‌کشـــید. ســـال قبل برای 

کرده بودم. دیشـــب پدر تا آمد  رفتـــن به پیش‌دبســـتان آن را تجربه 

بگوید: »صُبح دیرتر ســـر کار می‌رم...«

فـــت: »خودم می‌برمـــش و از خونـــه درویش‌خان هم 
ُ

مادر گ

مواظبـــش خواهم بود تو دیرت می‌شـــه بـــه کارت برس.«

گذشـــته  گفـــت: »خانـــم، پســـرم بـــزرگ شـــده و ســـال  پـــدر 

نبـــاش.« نگـــران  قـــدر  ایـــن  رفتـــه،  پیش‌دبســـتان 

فـــت: »دســـت خـــودم نیســـت، ایـــن جـــوری خیالـــم 
ُ

مـــادر گ

کردم. گفته مادرم احســـاس خوشـــحالی  راحـــت تر اســـت.« و من از 

درویش‌خـــان از بســـتگان پـــدر بـــود و خانه‌شـــان کنـــار حیاط 

نده‌ای داشـــت و ســـیبل پهنی روی صورتش 
ُ

مدرســـه بود. او شـــکم گ

بـــود. با صـــدای بُلند حرف مـــی‌زد و بلند بلند می‌خندیـــد. او وقتی به 
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ذاشـــت برای همیـــن من  به یک 
ُ

خانـــه مـــا می‌آمد به من محل نمی‌گ

اُتـــاق دیگر می‌رفتم و خودم را با نقاشـــی مشـــغول می‌کردم. راســـتش 

خوشـــم نمی‌آمد مـــادرم به خانـــه آن‌ها بـــرود ولی از آن جـــا که حضور 

او در نزدیکـــی مدرســـه خیالم را راحـــت کرده و برایم احســـاس امنیت 

مـــی‌آورد بـــه رو نمـــی‌آوردم. نمی‌دانم چرا با این که ســـال گذشـــته در 

همیـــن مدرســـه پیش‌دبســـتانی را گذرانده بودم ولی احســـاس  ترس 

می‌کردم.

جلـــوی در مدرســـه بودیم. مادر نشســـت تا هم قد من شـــود 

بعـــد صورتـــم را بوســـید. تن‌پوش‌هایـــم را مرتب کرد. مـــن خجالت 

ک کـــردم. مـــادر متوجّه حالم  کشـــیدم و بـــا آســـتین‌ام گونه‌هایم را پا

فت: »ماشـــاءالله! پسرم بُزرگ شـــده، عزیز دلم برای خودش 
ُ

شـــد و گ

دیگه مردی شـــده، عزیزم... .«

او بُلند شـــد و مرا به طرف حیاط مدرســـه روانـــه کرد. امّا من 

نمی‌خواســـتم از او جـــدا شـــوم. بـــا این که ســـاختمان مدرســـه برایم 

آشـــنا بود ولی دوســـت نداشـــتم از مادر جدا شـــوم. پارســـال روزهای 

ا‌ول‌ پیش‌دبســـتانی مـــادر چنـــد بار ســـر کلاس من آمد ولـــی از آن جا 
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کشـــیدم  کار را نمی‌کردند من خجالت  کـــه مادر بچّه‌های دیگـــر این 

و از او خواســـتم دیگر ســـر کلاس نیاید. 

مـــادر مـــرا بـــا مهربانـــی بـــه داخـــل حیـــاط مدرســـه راهنمایی 

می‌کـــرد ولـــی پاهایم مقاومـــت می‌کرد و جلـــو نمی‌رفت. مـــادر را نگاه 

می‌کـــردم و بـــا نگاهـــم از او می‌خواســـتم مرا به مدرســـه نفرســـتد ولی 

نـــگاه مهربان او مرا پشـــیمان می‌کرد و قدمی هر چنـــد کوتاه به طرف 

فت و گو با چشـــمان مـــادر چند 
ُ

حیـــاط مدرســـه بر می‌داشـــتم. ایـــن گ

بـــار تکرار شـــد و من جلـــوی در بُـــزرگ مدرســـه مشـــهدی‌علی را دیدم 

کـــه ایســـتاده بود. مشـــهدی‌علی فـــراش مدرســـه بـــود. او در حالی که 

فـــت: »دُخترم نگـــران نباش مـــن مواظبش هســـتم.« 
ُ

بـــه مـــادر می‌گ

ریختم و به داخل 
ُ

دســـت به سرم کشـــید که من ناچار از زیر دســـتش گ

حیاط مدرســـه رفتـــم. حیاط مدرســـه از حیاط خانه ما خیلـــی بُزرگ‌تر 

بـــود، حتی از مصالح فروشـــی هـــم بزرگ‌تر بود، یک چیـــزی به اندازه 

توقـــف‌گاه خـــودروی محل می‌شـــد. البته از بوســـتان نزدیک خانه ما 

ل و گیاه و چمن نداشـــت 
ُ

کوچک‌تـــر بـــود ولی مثـــل آن‌جـــا درخـــت، گ

کُلنگ، پـــس مثل توقف‌گاه خـــودرو بود. به ویژه سُرسُـــره، تـــاب و الا




